
Capitolul 1

După ceea ce mi se păruse o eternitate, părea să se ter-
mine. Am încercat să-mi mişc degetele de la picioare şi-am 
izbutit. Eram lungit pe un pat de spital şi picioarele îmi 
erau în ghips, dar încă le aveam.

Am închis ochii, am strâns tare din pleoape şi i-am des-
chis iar, de trei ori la rând.

Încăperea rămânea neschimbată.
Unde naiba eram?
Ceaţa a început apoi să se ridice şi o parte din ceva numit 

memorie s-a întors la mine. Mi-am amintit nopţi, infirmiere 
şi seringi. Mi-am amintit cum, de fiecare dată când lucru-
rile începeau să se limpezească, cineva venea şi mă înţepa. 
Aşa se întâmplase. Da. Acum însă mă simţeam cât de cât în 
regulă. Trebuiau să se oprească.

Nu-i aşa?
A început să mă hărţuiască un gând: poate că nu.
O îndoială naturală în privinţa purităţii motivaţiilor 

umane, oricare vor fi fost ele, s-a ivit şi-a început să-mi 
apese pieptul. Am înţeles brusc că mi se dăduseră doze 
mari de narcotice. Fără vreun motiv real, dacă era să judec 
din felul în care mă simţeam. Şi nici pentru ei nu exista 
vreun motiv să se oprească acum, dacă fuseseră plătiţi să 
continue. Aşa că stai cuminte şi prefă-te că eşti încă drogat, 
a zis o voce înţeleaptă din mintea mea.

Am ascultat de vocea aia.
O asistentă a băgat capul pe uşă cam zece minute mai târ-

ziu, iar eu fireşte, încă păream că trag la aghioase. A plecat.
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Apucasem, între timp, să-mi aduc aminte puţin din cele 
întâmplate.

Suferisem un fel de accident, îmi aminteam vag. Ce se 
petrecuse după aceea era încă în ceaţă; cât despre ce se întâm-
plase înainte, n-aveam nici cea mai mică idee. Însă fusesem 
mai întâi într-un spital şi apoi mă aduseseră aici, asta ştiam 
sigur. De ce? Habar nu aveam.

În orice caz, îmi simţeam picioarele destul de zdravene. 
Suficient cât să mă susţină, deşi nu ştiam cât trecuse de 
când mi se fracturaseră – şi ştiam că le avusesem fracturate.

Aşa că m-am ridicat în şezut. M-a costat un pic de efort, 
fiindcă muşchii îmi erau osteniţi. Afară era beznă şi o mână 
de stele atârnau golaşe dincolo de geam. Am răspuns licări-
rilor închizând și deschizând ochii şi mi-am azvârlit picioa-
rele peste marginea patului.

Eram năuc, dar după un timp ameţeala s-a domolit şi 
am izbutit să mă ridic, apucând bara de la căpătâiul patu-
lui, şi să fac primul meu pas.

Bun. Picioarele mă ţineau.
Aşadar, teoretic, eram în formă suficient de bună ca să 

plec de-aici.
M-am băgat iarăşi în pat, m-am întins și m-am gândit 

ce să fac. Asudam şi tremuram. Vedeam în faţa ochilor 
puncte mari, dintre care unele semănau cu nişte drajeuri 
zaharisite.

Era ceva putred în Danemarca…
Accidentul avusese de-a face cu o maşină, mi-am amin-

tit. Şi ce maşină, oho…
Apoi uşa s-a crăpat lăsând să pătrundă lumina şi, prin-

tre pleoapele întredeschise, am văzut o asistentă cu o serin-
gă hipodermică în mână.

O hipiotă cu păr negru şi braţe musculoase s-a apro-
piat de pat.

În clipa când a ajuns la căpătâiul meu, m-am ridicat brusc.
— Bună seara, am zis.
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— Ăă… bună seara, a răspuns.
— Când pot să mă externez?
— Va trebui să-l întreb pe domnul doctor.
— Aşa să faci, am zis.
— Suflecă-ţi mâneca dacă eşti bun.
— Nu, mersi.
— Trebuie să-ţi fac o injecţie.
— Ba nu. N-am nevoie.
— Mă tem că asta decide doctorul.
— Atunci trimite-l încoace, să-mi spună cu gura lui. 

Până atunci n-o să-ți dau voie.
— Mă tem că am nişte instrucţiuni clare.
— La fel aveau şi naziştii, şi uite ce s-a ales de ei, am zis 

şi-am clătinat din cap încetişor.
— Prea bine, a spus. Va trebui să anunţ…
— Chiar te rog, am zis, şi dacă tot o faci, să-i spui c-am 

decis să mă externez mâine-dimineaţă.
— E imposibil. Nici măcar nu poţi să mergi… şi-ai avut 

şi nişte leziuni interne care…
— Vom vedea. Noapte bună.
A şters-o fără să-mi răspundă.
Eu am rămas întins, cugetând. Aparent mă aflam într-un 

soi de instituţie privată – aşadar cineva plătea facturile. Dar 
cine? Nu-mi aduceam aminte de nicio rudă. De niciun prie-
ten. Ce mai rămânea? Duşmani?

M-am gândit un timp.
Nimic.
Nimeni care să-mi facă un bine.
Căzusem cu maşina de la înălţime, într-un lac, mi-am 

amintit dintr-odată. Şi asta era tot ce ţineam minte.
Eram…
Am început să mă încordez şi să transpir iarăşi.
Nu ştiam cine sunt.
Dar, ca să-mi găsesc de lucru, m-am ridicat în şezut şi 

mi-am dat jos bandajele. Aparent, n-aveam nicio rană şi 
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mi se părea ca asta trebuia să fac. Am rupt ghipsul de la 
piciorul drept folosindu-mă de o bară metalică pe care o 
scosesem de la căpătâiul patului. Am simţit nevoia să ies 
de-acolo cât mai iute, însă mai aveam ceva de făcut.

Am încercat să calc pe picior. Era bine.
Am făcut bucăţi ghipsul şi m-am dus până la şifonier.
Nu erau haine acolo.
După care am auzit paşi. M-am întors în pat şi am tras 

pătura peste bucăţile de ghips şi bandajele sfâşiate.
Uşa s-a deschis, iarăşi, spre interior.
Apoi în jurul meu s-a făcut lumină şi-am zărit lângă 

perete, cu mâna pe întrerupător, un tip mătăhălos, într-o 
haină albă.

— Ce-am auzit, că-i faci probleme asistentei?
Nu mai avea sens să mă prefac că dorm.
— Nu ştiu, am spus. Ce probleme?
Asta l-a încurcat preţ de-o clipă sau două, apoi, încrun-

tându-se, a zis:
— E vremea pentru injecţie.
— Eşti medic? am întrebat.
— Nu, dar sunt autorizat să-ţi fac o injecţie.
— Iar eu refuz. E dreptul meu legal. Ce părere ai?
— O să faci injecţia, a zis şi a venit pe partea stângă a 

patului.
Într-o mână avea o seringă pe care până atunci o ferise 

vederii.
Lovitura a fost una urâtă, cam la zece centimetri sub 

centură aş spune, şi l-a făcut să cadă în genunchi.
După o clipă a început să înjure.
— Mai apropie-te tu la distanţă de-un scuipat, am zis, 

şi-o să vezi ce păţeşti.
— Știm noi cum să ne ocupăm de pacienţi ca tine, a 

icnit.
Am ştiut că venise vremea să acţionez.
— Unde-mi sunt hainele?
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A înjurat din nou.
— Atunci presupun c-o să trebuiască să le iau pe-ale 

tale. Dă-le încoace.
După ce i-am repetat asta şi a treia oară, m-am plictisit 

de atâta vorbărie, aşa că i-am aruncat așternuturile în cap 
şi-am început să-l croiesc cu tija de metal.

În nici două minute, cred, eram înveşmântat în culoarea 
lui Moby Dick şi cea a îngheţatei de vanilie. Urât.

L-am îmbrâncit în şifonier şi m-am uitat pe geamul cu 
grilaj. Am văzut Luna Veche ţinând Luna Nouă în braţe, 
plutind deasupra unui şir de plopi. Iarba era argintie şi 
scânteietoare. Noaptea se târguia cătinel cu soarele. Nimic 
care să-mi arate unde se găsea locul ăsta. Mi se părea că 
aş fi, totuşi, la etajul al doilea al clădirii şi că se zărea un 
pătrăţel de lumină mai jos în zid, în stânga mea, părând să 
indice un geam de la parter cu cineva treaz în spatele său.

Am părăsit camera şi am apucat-o pe coridor. Înspre 
stânga, culoarul se oprea într-un perete unde era încastrată 
o fereastră cu grilaj. Mai erau patru uşi, câte două de fie-
care parte. Uşi cum era şi cea de la camera mea, probabil. 
M-am uitat pe fereastră şi am văzut altă iarbă, alţi copaci. 
Încă era noapte, nimic nou. M-am întors şi-am pornit în 
cealaltă direcţie.

Uşi, uşi, uşi, fără lumină pe sub niciuna. Doar zgomotul 
paşilor mei, al pantofilor prea mari, împrumutaţi, pe care-i 
aveam în picioare.

Ceasul infirmierului, pe care mi-l pusesem la mână, 
arăta ora 5.44. Bara de metal mi-o băgasem la centură, pe 
sub jacheta albă a uniformei, şi mi se freca de osul şoldului 
când păşeam. În tavan era, înşurubat la fiecare şapte metri, 
câte un bec de vreo 40 de waţi. 

Am ajuns la casa scărilor, spre dreapta. Ducea în jos, aşa 
că am coborât pe acolo. Era mochetată şi tăcută.

Etajul de dedesubt arăta ca al meu, şiruri de camere, aşa 
că am continuat să cobor.
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Când am ajuns la parter, am făcut dreapta, căutând uşa 
pe sub care se vedea lumină.

Am descoperit-o, tocmai în celălalt capăt al coridorului, 
şi nu m-am obosit să bat.

Tipul stătea acolo într-un halat de baie împopoţonat, la 
un birou mare şi lucios, uitându-se într-un soi de registru. 
Ăsta nu era salon. S-a uitat la mine cu ochi mari şi arzători, 
cu buzele întredeschise, pe cale să slobozească un ţipăt pe 
care, din cauza expresie mele decise, nu l-a mai scos.

Am închis uşa după mine, am înaintat spre el şi am zis:
— Bună dimineaţa. Ai dat de belea.
Cred că oamenii sunt mereu curioşi în privinţa belelei 

lor, fiindcă după cele trei secunde cât mi-a luat ca să străbat 
odaia, cuvintele lui au fost:

— Cum adică?
— Adică, am răspuns, eşti pe cale să ai parte de un 

proces pentru că m-ai ţinut izolat şi de încă unul pentru 
malpraxis, pentru utilizare abuzivă de narcotice. Deja am 
simptome de sevraj şi s-ar putea să devin violent…

S-a ridicat de pe scaun.
— Ieşi afară, a zis.
Am văzut pe tăblia biroului un pachet de ţigări. Mi-am 

luat una şi-am răspuns:
— Stai jos şi ţine-ţi gura. Avem de discutat.
S-a aşezat, însă gura nu şi-a ţinut-o:
— Încalci o grămadă de reguli.
— Aşadar să lăsăm instanţa să decidă cine-i vinovatul. 

Vreau înapoi hainele şi obiectele personale. O să plec de-aici.
— Nu eşti în stare să…
— Nu te-a întrebat nimeni nimic. Dă-i bătaie în clipa 

asta sau o să ai de-a face cu legea.
A încercat să apese un buton de pe birou, dar l-am ples-

nit peste mână.
— În clipa asta! am repetat. Ar fi trebuit să-l apeşi când 

am intrat. Acum e prea târziu.
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— Domnule Corey, eşti foarte dificil…
Corey?
— Nu eu m-am internat aici, am zis, dar al naibii să fiu 

dacă n-am dreptul să mă externez. Şi acum e timpul. Aşa 
că hai să-i dăm drumul.

— E limpede că nu eşti în starea potrivită ca să părăseşti 
această instituţie, a răspuns doctorul. Nu pot permite aşa 
ceva. O să chem pe cineva care să te conducă înapoi la tine 
în cameră şi să te bage în pat.

— Ai face bine să nu faci asta sau o să afli în ce stare 
sunt. Aş avea, acum, câteva întrebări. Prima este: cine m-a 
internat aici şi cine plăteşte pentru mine?

— Prea bine, a oftat, şi mustăcioara mică şi pleoştită i 
s-a lăsat în jos pe cât de mult era cu putinţă.

A tras un sertar şi a băgat mâna înăuntru, însă eram în 
gardă.

Am reuşit să i-l zbor din mână înainte să-l poată deblo-
ca: era un Colt automatic, calibrul .32, o armă foarte dră-
guţă. Am tras eu însumi piedica, l-am luat de pe tăblie şi, 
îndreptându-l spre el, am zis:

— O să-mi răspunzi la întrebări. E limpede că mă con-
sideri periculos. S-ar putea să ai dreptate.

A schiţat un zâmbet şi şi-a aprins şi el o ţigară, lucru 
care era o greşeală dacă voia să demonstreze siguranţă de 
sine. Mâinile îi tremurau.

— Foarte bine, Corey… dacă asta o să te bucure, a zis. 
Să ştii că sora ta te-a internat aici.

Am început să-mi pun întrebări.
— Care soră? 
— Evelyn.
Numele nu-mi spunea nimic.
— E ridicol. N-am mai văzut-o pe Evelyn de ani buni, 

am zis. Nici măcar nu ştia că-s în partea asta de ţară.
A ridicat din umeri.
— Şi totuşi…
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— Unde stă acum? Vreau s-o sun, am spus apoi.
— N-am adresa ei la îndemână.
— Adu-o.
S-a ridicat, a traversat încăperea până la un fişet, l-a 

deschis şi a scos o fişă.
Am cercetat-o. Doamna Evelyn Flaumel… Adresa din 

New York nu-mi era nici ea cunoscută, însă am memorat-o. 
Din ce spunea fişa, prenumele meu era Carl. Bun. Infor-
maţii suplimentare.

Mi-am înfipt arma la curea, lângă ţeava de metal, după 
ce-am împins piedica la loc, fireşte.

— OK, i-am zis. Unde-mi sunt hainele şi cum ai de gând 
să mă plăteşti?

— Hainele ţi-au fost distruse în accident. Şi trebuie să-ţi 
spun că ai picioarele rupte – stângul, în două locuri chiar. 
Sincer, nu-mi dau seama cum reuşeşti să te ţii pe picioare. 
N-au trecut decât două săptămâni…

— Mereu mă vindec repede. Acum, în privinţa banilor…
— Ce bani?
— Înţelegerea dintre noi, pentru malpraxis şi cealaltă 

chestie, ca să nu ajungem la judecată.
— Nu fi ridicol!
— Cine-i ridicol? Mă mulţumesc cu o mie, bani gheaţă, 

pe loc.
— Nici nu vreau să discut aşa ceva.
— Ai face bine să iei asta în considerare… câştigi sau 

pierzi, gândeşte-te numai ce reputaţie o să capete locul 
ăsta dacă reuşesc să-i fac destulă „publicitate“ înainte de 
proces. O să iau legătura, fireşte, cu Colegiul Medicilor, 
cu ziarele, cu…

— Şantaj, a zis. Nu vreau să am nimic de-a face cu asta.
— Plăteşti acum sau plăteşti mai târziu, după ce este 

emisă hotărârea judecătorească. Nu-mi pasă. Dar ar fi mai 
ieftin aşa.

Dacă se învoia, aveam să ştiu că intuiţia mea era corectă 
şi că la mijloc exista un strop de respect.
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S-a holbat la mine, nu ştiu cât de mult.
În cele din urmă, a îngăimat:
— N-am o mie aici.
— Spune o sumă de compromis.
— Asta e deposedare de bunuri, a adăugat el după o 

scurtă tăcere.
— Nu şi dacă-mi pui bănuţii în palmă, şefule. Cum să 

fie, deci?
— S-ar putea să am cinci sute în seif.
— Adu-i.
Mi-a zis, după ce a aruncat o privire în interiorul unui 

seif mic încastrat în perete, că avea doar patru sute treizeci 
şi nu voiam să las amprente pe seif doar ca să verific. Aşa 
că am acceptat şi mi-am îndesat bancnotele în buzunarul 
jachetei.

— Care-i cea mai apropiată companie de taxi care oferă 
servicii în zonă?

I-a zis numele şi l-am verificat în cartea de telefon, de 
unde am aflat că eram în partea de nord a statului.

L-am pus pe el să sune şi să-mi cheme o maşină, fiindcă 
nu ştiam cum se numeşte locul şi nu voiam să afle şi el în 
ce stare mi-era memoria. Unul dintre bandajele pe care mi 
le scosesem îmi fusese înfăşurat în jurul capului.

În timp ce comanda taxiul, am aflat şi unde mă găseam: 
la Spitalul Privat Greenwood.

Am strivit chiştocul ţigării, mi-am aprins alta şi mi-am 
uşurat picioarele de vreo sută de kile, aşezându-mă pe un 
scaun cu tapiţerie cafenie de lângă raftul lui de cărţi.

— Aşteptăm aici şi-o să mă conduci până la uşă, am zis.
N-am mai auzit niciun cuvânt de la el.


